提起长津湖，美国上校鲍泽心有余悸，认为部队逃脱不过是侥幸，声称如果志愿军“有足够的通信设备和后勤支撑”，陆战第1师一个都别想活着出来，身为美国军官，他为何如此心惊胆寒？

美军陆战第1师曾风光无限，说这话的人正是作战处处长鲍泽，1950年9月，他们在仁川强行登陆，还夺下了汉城。

士兵们气势正盛，出尽了风头，一时间美军完全没把志愿军放在眼里，甚至轻蔑地认为即将面对的，不过是一群“农民武装”。

10月30日，陆战1师深入长津湖地区，一路向北。美军已有人在盘算圣诞节前就打完仗，风风光光回家过节。他们不知道，志愿军第9兵团已经悄无声息赶到了，正静静等着他们走进埋伏圈。

11月1日，陆战七团第一次撞上志愿军，才发现对面不是软柿子。密集的手榴弹把美军士兵们炸得晕头转向，一名志愿军狙击手一口气撂倒了6名美军士兵，战斗一打完，志愿军主动消失在山林里。

志愿军消失了，战斗是不是要结束了？美军又盲目乐观起来。11月27日夜，气温已经跌到零下30度，天空飘着大雪。志愿军第20军、第27军突然发起总攻，四周响起了惊天动地的枪炮声。

美军部队毫无防备，他们想不透，这么寒冷的天气，中国战士们为何不休养生息，偏偏要跑出来作战？志愿军趁着夜色从三面扑向阵地，投掷手榴弹，一边猛冲，很快拿下了北山1282高地，当晚，美军东山1240高地也失守了。

在德洞岭方向，负责扼守要道的福克斯连也遭到了猛烈冲击，现场落下了无数手榴弹，美军士兵们不得已抡起铁锹格挡。他们勉强撑住了阵地，但兵力折损了三分之一，弹药也快要打光了。

得知局势急转直下，师长史密斯震惊不已，下令部队往下葛隅里收缩。参谋听到“撤退”一词时惊呼：“我从没想过陆战队会参与退却。”史密斯只得来一通胡乱解释，说只是“换个方向进攻”。

从柳潭里到下葛隅里，美军走得异常艰难，志愿军紧紧追赶着，在道路两侧的山岭进行拦截，每前进一步都要经历一场厮杀。福克斯连在半路一连好几日鏖战，减员惨重，有士兵甚至因极度的恐惧，精神失常了。

12月6日清晨，陆战1师从下葛隅里出发，钻进浓雾弥漫、遍地冰雪的山道，准备向南撤退。志愿军第20军的两个师在半路进行拦截，歼敌1400余人。美军狼狈不堪，再也不敢小看志愿军了。

一位名叫罗兰德·马鲍的美国上尉带着500名士兵，在长津湖战场上一共熬了17天，最后活着撤下来的只剩16人。他记得志愿军战士冲锋时的样子，双脚早已被严寒冻烂，却依然一波波往前冲，一点都不怕死。

零下30度的严寒，中、美双方的武器都开始出问题，很多士兵被冻死冻伤。美军的弹药代号恰好和一种太妃糖相同，负责空投的后勤兵又闹了乌龙，士兵们等着弹药，却发现送来的是甜食……

12月15日，陆战1师残部挣扎着来到了东海岸的兴南港，他们个个蓬头垢面，很多士兵裤子上还沾着腹泻留下的污渍，圣诞节前夜，他们登船逃跑了。

陆战1师统计了这一战的数字，伤亡4418人，还有7313人因严重冻伤失去了战斗力。志愿军方面统计歼敌超过11000人。美军这支部队曾号称“打遍天下”，第一次遭受了如此重大的创伤。

美国举国震动。盖洛普的一项民意调查显示，超过一半的美国民众一度以为，第三次世界大战已经打响。堂堂美军陆战师，被一支连棉衣都配不齐的对手打得丢盔弃甲，损失惨重，成了大笑话。

战争不是儿戏，岂能因对方装备简陋，就抬高自己。志愿军队伍虽然年轻，却有着不怕死的精神，美军那些回家过节的幻想、充足补给带来的自信，在钢铁意志面前，全部都烟消云散了。