文｜姜北

7月21日，美国富豪布莱恩·约翰逊又在社交媒体上扔了一颗炸弹，说自己刚克隆了一个“婴儿版的自己”，他将其命名为 Baby-Bryan，目前还活在培养皿里。

按照他的设想，这套克隆细胞未来能够为他供血、测试疗法、培育移植器官、开发新药、提取年轻细胞。他说：“对一些人来说，这可能很可怕……一个反乌托邦式的未来，”“但对另一些人来说，他们会把它看作健康领域不可避免的未来。”

约翰逊这个人你大概不陌生。之前他跟十几岁儿子换血求永生，每天早上5点起床、吃两斤蔬菜和100多种药丸，每年砸200万美元在“返老还童”这件事上。30人团队盯着他的各处器官，身体年龄据说回到了18岁——38岁的心脏、28岁的骨骼、18岁的膈肌。

尽管如此，今年5月他确诊了自身免疫性胃炎。简单的说就是免疫系统错误把胃壁细胞当成 “敌人” 攻击，慢慢导致胃黏膜萎缩、胃酸减少、胃蛋白酶不足，胃消化功能慢慢退化，不控制就会发生癌变。他却说：“被诊断出患有无法治愈的疾病，是长期以来发生在我身上最好的事情之一。”

一个常年靠科技手段“优化”身体的人，终于在身体背叛他的时候，找到了一个更激进的理由——克隆自己。

克隆体供血、克隆体试药、克隆体移植——很多人都有这种想法，但他是第一个公开这么干的富豪。

Netflix给他拍过一部纪录片，叫《Don't Die》。他还在官网上搞了个“不死公民”社区，目标是2039年实现“永生”，整套操作他管它叫“蓝图计划”。

实际上，他口中的“婴儿版自己”并不是培养皿里成型的克隆婴儿。这项技术的原理并不玄幻——科研人员从他血液中抽取细胞，通过技术重置为干细胞，仅能培育细胞、微型组织模型，不存在成型的人体胚胎。

他执着地想要战胜死亡，而那个被他命名为Baby-Bryan的细胞模型，目前还在培养皿里，距离他想象中的“移植器官”，还有很长一段路。

资料来源：布莱恩・约翰逊个人社交平台、纪录片《Don't Die》等

为了多活几年做到这地步，你觉得值不值得？