后浪生活教室

《菊次郎的夏天》

盛夏的大幕徐徐拉开，你那里会有午后的滂沱大雨吗，下雨之后会有满天的云霞或者彩虹吗？你身边是不是也会有聒噪的蝉鸣，惹得人心烦意乱？有没有悬而未决的爱情，让人瞻前顾后、夜不能寐？

在这摇摇晃晃的人间踽踽独行，大抵很多人都一样，偶尔麻木，偶尔很想痛哭一场。关于人生，该说的话，前人或许都已经说尽了，那些大智慧，都藏在书籍里，等着我们去发掘、感悟和实践。

今天给大家带来一本很适合夏日阅读的小说。

与阅读同样重要的是，此时此刻，我们正一同走在生命的曲曲折折里。

百万畅销作者马特·海格重磅新作

一场极具想象力的奇幻海岛冒险之旅

一本让你感到放松与疗愈的小说

戳图可购买

这是一个不折不扣的童话故事，

它讲述的是失去一切的人重燃希望，

行将就木的人感知万物，

困于肉身的人获得自由

……

我们故事的主人公格蕾丝·温特斯是一位退休数学教师。她的生活像一条被精确计算过的数学公式，日复一日，从不出错。丈夫去世后，她独自住在老房子里，按部就班地买菜、做饭、打理花园。没有人觉得她的生活需要改变，包括她自己。直到一封律师的信出现在信箱里：一位失联多年的老友去世了，给她在伊维萨岛上留下了一栋破旧的老房子。 她握着那封信坐了很久。

七十多岁了，独自去一个陌生的岛屿？这听起来更像是年轻人会做的事。但好奇心最终还是赢了。她买了一张单程票，没有旅行指南，没有任何计划，就这么飞向了那片蓝色的海。

《托斯卡纳艳阳下》

“正因为老了，才没时间再等了” 。这似乎很容易让人想起电影《托斯卡纳艳阳下》的情节—— 女主角弗朗西丝是一位美国作家，三十多岁，刚经历丈夫出轨、离婚、房子被前夫和新欢霸占的连番打击。朋友送了她一张去意大利的机票。她坐在托斯卡纳的旅行大巴上，路过一栋有三百多年历史的老房子时，鬼使神差地让司机停车，走了进去。

屋主是一个垂垂老矣的意大利老太太正在打理院子里的橄榄树。弗朗西丝问她为什么要卖掉这栋祖宅。老太太说，她这辈子在这栋房子里结婚、生子、送走丈夫，现在她想搬到镇上去，离集市近一点，每天早上可以走着去买一束新鲜的花。

弗朗西丝看着她说：“可你已经很老了。” 老太太笑了： “正因为老了，才没时间再等了。”那一刻，弗朗西丝决定买下这栋房子。不是因为便宜，不是因为它漂亮，而是因为她突然意识到——无论在哪个年纪，人都有权利选择重新开始。

格蕾丝踏上伊维萨岛时，大抵上也是同样的心情。倒不是要去复刻年轻人环游世界的梦想——她只是一个历经沧桑的人，带着所有皱纹、所有失去、所有遗憾，走进一片陌生的阳光里，想弄清楚她的老朋友是怎样在这里度过了生命中最后的时光。

在神秘岛屿崎岖的山丘与金色的海滩之间，格蕾丝一边探寻友人过往的生活轨迹，一边追查其离世的真相。然而，她发现的一切，远比想象中更加离奇。 但要揭开这个看似“不可思议”的真相，格蕾丝必须先正视自己的人生与过往。

作者马特·海格用极其温柔的笔触描绘了格蕾丝在岛上重新学会与这个世界联结的过程——和老友的旧识交谈，在崎岖的山丘间穿行，在金色的沙滩上看落日把海水染成橙红色。她一个人坐在海边喝冰镇橙汁，月光很好的夜晚独自潜入海里，认真注视一朵开在石缝里的野花。

于是goodreads读者这样评价这本书：“阅读这本书，就像在完美的海岛度过一个完美的假期，整个人突然松弛了下来。”

我们生活在一个什么都要“立刻马上”的时代。社交媒体上我们要立刻得到情绪价值、立刻得到满足。在感到麻木之后又要立刻要求自己学会专注、立刻夺回注意力、立刻重启人生。但事实上，无论是重建专注、重塑创造力还是重塑快乐生活的能力，都是一个极其漫长的过程，在这个过程中，我们需要等待，需要空间，需要重新找回和这个世界最初始的联系。

《托斯卡纳艳阳下》

正因如此，这本书的文字自带一种安抚人心的平静感，就像主人公格蕾丝在伊维萨岛，一点点松开长久封闭的感官，偶然得知老友过往，反倒满是超乎预想的奇幻际遇。而这段经历也教会了她一件事：好好生活本身，就是答案。

本书作者马特·海格在24岁那年被抑郁症击垮。此后很多年里，是写作把他从深渊里一点点拉了出来。他后来写出许多本佳作，被翻译成数十国语言在世界范围内传播。

回顾他写下的文字，曾经激励了无数低谷期的读者：

“这个社会正在阉割我们，要求我们正常，即使它才是令我们变疯的原因。”

“正常是主观的，地球上有70亿人，就有70亿种正常。”

“无所事事的时候不要有罪恶感，也许工作比无所事事对世界的危害更大。”

“在你心里住着一个金光灿灿的你，那个人爱你，想要你赢、获胜、快乐。”

“所有美好之物，皆是狂野而自由的。”

“而当诺拉置身于纯粹的自然中，正如梭罗所说的畅饮荒野的美酒, 她感受到一种全然不同的孤独。这种孤独化为另一种联系，是与整个世界的联系，是与自我的联系。”

上述书摘来自马特·海格前作

《活下去的理由》《午夜图书馆》

可戳图了解图书更多内容

如果你读过马特其他的作品，你会发现他不是一个喜欢强行happy ending的人，但在经历困顿、失序、悔恨之后他会诚实地告诉你：有时候你的生活会被搞砸，有时候你会被卡住，有时候你以为人生已经定型了，但总有趋近于无穷小的可能性，在某一天悄悄找到你——就像决定踏上伊维萨岛的格蕾丝。

改变不一定要在三十岁之前完成，它可以发生在任何年纪，只要你还愿意给自己一次机会。

书中，格蕾丝说过这样一段话很有趣：“精通数学，就是理解这世上唯一可以被确知的东西。政治学、社会学、历史学、心理学的所谓「 事实」都需要解释说明，而数学上的事实就是事实，无可辩驳。代数不分左右派，几何里没有原罪，三角函数里也没有悔恨。 数学平和得纯粹。当然，它亦如人生一般神秘莫测，期待它——或任何事物——符合自己的预期，是一种谬误。这也是最可怕的事——苦苦追寻的逻辑世界在我们眼前崩塌、化为尘土。”

被就业不景气、工作倦怠、迷茫和无意义感缠绕已久，很多人会开始不由自主地寻求一种更具“确定性”的生活，以获得基础的生存保障，但代价可能就是生命力的磨损。因此你在这种按部就班的生活中感到越来越不快乐。

而在这种确定性之外，格蕾丝的出逃更像是某场“个人保卫战”一般，在一片陌生的海岛面前，在广阔的自然面前。一点点摸索出想要的人生，诚实地面对自己。

延续上一本《午夜图书馆》的风格，阅读这本书的感觉，仍然像给自己放了一个小小的假期。当然，这一次的假期是在惬意的海岛上。你会跟着格蕾丝一起，在破旧的老房子里发现被时光掩埋的线索，在岛屿的角落遇见安静又温柔的人们，在跌宕起伏的情节里不知不觉卸下自己的紧绷。偶尔可以停下来想象一下地中海的蓝色海水、伊维萨岛的白色房子、被阳光晒得发烫的石板路——好像自己也坐在那里，晒着太阳，什么都不用想，什么也不用赶。

本书与马特·海格以往作品相比的不同之处在于，这一次作者着重放大了人与自然的“连接”。书中的伊维萨岛不仅仅是一个度假地，更是一个“连接场”——主角格蕾丝在这里重新学会了与陌生人交谈、与自然对话、与动物对视、与过去和解。 现代人的孤独往往源于与世界“断联”，而疗愈的秘密就藏在每一次真诚的握手、每一场与海浪的共处、每一次对一朵野花的注视里。 这本书会帮我们打开感官，重新爱上这个喧嚣却鲜活的世界。

诗人里尔克曾说：“经历充满难题的生活，也许有一天，不知不觉，你将渐渐活出写满答案的人生。”如果你心中有一种必须活出的人生，而你现在过的不是这样。如果你觉得改变已经太晚了。希望格蕾丝能轻轻地拍拍你的肩膀，跟你说一句：不会的。

在伊维萨岛金色的海滩上，总有一束光会照进来。无论你此刻多少岁。

*

《托斯卡纳艳阳下》

美好的未来像是绿洲，在找到它之前，要先越过莽莽黄沙。

每个人看似平静的生活里，都包裹着无数个“糟透”的时刻，也许我们无法躲避时代的冲击、也无力挣脱生活的局限，但我们身处其中，便仍然需要保有面对现实的勇气，和从困境中突围的力量，正如那句有点老生常谈的鸡汤式鼓励：人生说到底就是“生下来”和“活下去”。

如果说结构性错位难以用一月一年回归正道，我们大抵只能硬扛着，走下去。路途会很漫长，所以累了就给自己放个小假，要记得，还有人愿意与我们一起撞南墙，生活也不一定死路一条。我们一直游，“一直游到海水变蓝”。

无论怎样，都祝贺你勇敢地踏入了这个纷纷扰扰的人间。