2025年10月18日，科学巨匠杨振宁先生在北京辞世，享年103岁。这消息一出，各大媒体和机构都炸了锅，清华大学第一时间发讣告。

杨振宁生于1922年10月1日的安徽合肥人，从小就聪明过人，早年在北京上小学中学，抗日战争时辗转到昆明读西南联大，1942年本科毕业，1944年硕士，1945年去美国芝加哥大学深造，1948年拿博士。之后在普林斯顿高等研究院干了几年，1955年升教授，1966年跳槽到纽约州立大学石溪分校，当爱因斯坦讲座教授，还建了理论物理研究所，当了所长直到1999年退休。2003年回国定居清华，2015年放弃美国籍，2017年转中国科学院院士。香港中文大学也请他当博文讲座教授，管理论物理研究所。

他的成就大家都知道，1957年和李政道一块儿拿诺贝尔物理学奖，因为弱相互作用中宇称不守恒的发现，那时候他才35岁，是最年轻的华人诺奖得主。之前1954年和米尔斯搞出杨-米尔斯规范场论，这玩意儿是粒子物理标准模型的基础，对核力解释有大用。还和李政道合作过李-杨圆定理，在统计力学上牛。

1962年提出超导体里的非对角长程序概念，解释磁通量子化。1970年代和吴太猷弄出吴-杨单极子和规范场论的纤维丛对应。1980年代帮巴克斯特完善杨-巴克斯特方程，开辟量子群和可积系统新领域。一辈子发了几百篇论文，影响粒子物理、凝聚态、统计力学等领域。获过美国国家科学奖、富兰克林奖章、昂萨格奖、费米奖啥的。2021年还被评为感动中国人物。

追悼会在10月24日上午9点，在北京八宝山革命公墓大礼堂办。这地方规格高，埋着不少国家功臣，选择这儿办，说明官方对他的重视。八宝山是红色教育基地，建制顶尖，杨振宁的物理贡献和对国家的帮助摆在那儿，国家肯定他没话说。从18日到24日，清华设了缅怀室，每天早上9点到晚上9点开放，让各界人士去吊唁。

缅怀室布置简单，墙上贴了他一生的照片，从小时候到老头子，挺让人感慨的。香港中文大学也设了吊唁室，到10月30日，供大家去悼念。西湖大学校长施一公、量子专家潘建伟、上海交大李政道研究所张杰都发了唁电或文章，学生翟荟也分享回忆。全球物理界都在缅怀，纽约时报、BBC、路透社都报道了，说他是20世纪最有影响的物理学家之一。

说起他临终的情况，曝光的细节显示，杨振宁到最后脑子还挺清楚的，没插管，就正常治疗。10月18日上午10点左右，身边人赶到医院，他已经进入弥留阶段，中午12点走的。清华大学高等研究院教授翟荟说，当时阳光从窗户照进来，他看起来平静安详。

翁帆在悼念文里提到，杨振宁走得欣慰，觉得自己交了份满意答卷，无怨无悔。南开大学教授葛墨林感慨，杨振宁晚年健康多亏翁帆照顾。杨振宁生前说过，他这辈子最大的贡献是帮中国人克服自卑心理，这话挺接地气的，确实鼓舞了不少人。

2022年9月22日，杨振宁刚过百岁生日，在清华学术研讨会上发言，会后独自去厕所滑倒，脊椎骨裂。送去301医院住了85天，检查出骨裂影响行动。从那以后，很多活动都受限，翁帆定规矩，聊天不能超一小时，省着体力用。朱邦芬院士透露，这次摔倒后，杨振宁出行得拄拐杖，身体大不如前。

但他没闲着，躺在床上还工作，审论文、指导学生。2024年102岁生日时，还能出席小聚会，看起来精神头不错。可2025年103岁生日，10月1日左右，他就住院了，健康下滑明显。住院期间几次危险，都是翁帆签字手术。她全程陪护，从饮食到日常，无微不至。随着病情反复，翁帆慢慢接受他要走的现实，继续给他最好照顾。

杨振宁早年想回国报效，1940年代末试过做实验，但动手差，老出岔子，只能转理论。1964年入美籍，觉得这样研究更自由，能间接帮祖国。但他爸杨武之到死都没原谅他，杨振宁心里难受。1971年解禁后，他回国探亲，周恩来总理接见5小时，他提了不少科学建议。1973年毛泽东主席肯定他。

从那以后，他常回国，和学者交流，帮建物理实验室，助在美华人解决难题，培养出一批中坚力量。1980年代推中美交流，办中国教育交流委员会，帮中国学者访美。1990年代在香港中文大学建数学所，2003年杜致礼走后，他卖掉国外房产，捐给清华搞研究。坊间说他有巨款，其实捐了不少，支持物理教育。

2004年娶翁帆，年龄差54岁，闹得沸沸扬扬，外界议论多。但两人1995年在汕头大学就见过，当时翁帆大一，接待杨振宁夫妇，她长得像年轻杜致礼。杜致礼2003年走，翁帆经历毕业、结婚离婚、工作后读研，对未来有规划。她崇拜杨振宁，转为爱，嫁给他照顾他。婚后俩人总手牵手，杨振宁说不想孤老，数学家哈密顿晚年孤独，他不要那样。翁帆给杨振宁提供单纯世界，杨振宁精力旺盛，能熬夜，和年轻人比。杨振宁生前说，自己走后希望翁帆再嫁，不管她咋选，都能过好日子。

杨振宁的影响没走，他的研究精神激励后辈。中国物理界会继续他的路，清华高等研究院、南开理论物理室啥的会接棒。翁帆估计会独立面对未来，物理社区会缅怀他一辈子。他的故事告诉大家，科学无国界，但科学家有祖国。他帮中国物理从落后到前沿，功劳不小。总之，杨振宁这辈子值了，追悼会是正式告别，但他的规范场论、宇称不守恒会一直流传。