第一章：咸阳夜问

咸阳宫的灯火彻夜通明，烛光在青铜灯盏上跳跃，将嬴政伏案的身影拉得很长。

他刚批完最后一卷关于修筑直道的竹简，揉了揉发胀的太阳穴。殿角的漏壶显示已是子时三刻，但这位千古一帝似乎毫无睡意。

殿外传来细微却稳重的脚步声，是他最年长的儿子扶苏。

十三岁的少年身着玄色深衣，腰佩玉玦，已然显露出秦国长公子的气度。

“父王，夜深了，该歇息了。”扶苏行礼后轻声说道，目光扫过案几上堆积如山的竹简，眼中流露出担忧。

嬴政抬头，望着这个已然显露出英气的长子，忽然问道：“扶苏，你可曾想过，为何朕姓嬴，而你名扶苏，你的弟弟们却叫胡亥、将闾、高？”

扶苏愣了一下，显然没有料到父亲会问这个问题。“儿臣从未深思。名字不都是父王取的吗？”

嬴政微微一笑，他招手让扶苏走近，“坐下来，朕给你讲个故事。关于我们的姓氏，关于秦国的来历，关于为什么你们兄弟的名字如此不同。”

扶苏恭敬地跪坐在父亲面前，眼中闪烁着好奇的光芒。他知道，今夜他将听到的，可能是任何史官都不敢记录的秘史。

第二章：邯郸往事

“这一切要从四十多年前说起。”嬴政的目光犀利而深邃，仿佛穿透了时空，回到了那个风云变幻的年代。

四十多年前，秦庄襄王在赵国为质时，爱上了邯郸富商之女赵姬。

那时他还叫异人，是秦国不受宠的公子，被送到赵国作为人质，处境艰难。

巨商吕不韦看出异人奇货可居，不仅资助他金银，还将自己宠爱的舞姬赵姬送予他为妻。不久后，赵姬怀孕了。

那夜，赵姬做了一个奇怪的梦。一轮皎洁的明月坠入怀中，光芒四射。她惊醒后告诉异人这个梦兆，异人大喜，认为这是吉兆。

然而当孩子出生时，却是在正月正日。按照当时的习俗，正月出生的孩子会克父母，是不祥之兆。

异人犹豫是否要留下这个婴儿。

“那就叫他‘政’吧。”赵姬抱着婴儿说，“正月出生，以月份为名，顺应天意，或许能化解不祥。”

异人点头同意。于是这个婴儿有了他的名字——赵政。因为他出生在赵国，随母姓赵。

“所以父王最初叫赵政？”扶苏惊讶地问。

嬴政点头，“是的。直到我们回到秦国，我才改回嬴姓。但你祖母是赵国人，我出生在赵国，童年也在赵国度过。

赵人对秦人充满敌意，我和母亲常常躲藏避祸。那段经历让我明白，唯有强大，才能不受欺辱。”

扶苏若有所思，“所以父王灭六国，一统天下，是为了不再有人经历您童年的苦难？”

嬴政眼中闪过一丝赞许，“你很聪明。但这不是今晚我要告诉你的重点。继续说你的叔父们的故事。”

秦庄襄王即位后不久便去世，年仅十三岁的嬴政继位为秦王。赵姬成为太后，但与吕不韦旧情复燃，后又与嫪毐私通，生下两个儿子。

嬴政二十二岁亲政后，了嫪毐的叛乱，将两个同母异父的弟弟装入麻袋摔死，并将母亲赵太后软禁。

那些宫廷秘事，扶苏略有耳闻，但从未听父亲亲口提及。

“你祖母的两个私生子，一个叫赵明，一个叫赵亮，都随你祖母姓赵。”嬴政语气平静，但扶苏能感受到那平静下的暗流涌动。

“我不得不处死他们时，曾想过，若他们不是以赵为姓，或许不会让我如此愤怒。赵，总让我想起在赵国为质的屈辱岁月。”

扶苏小心翼翼地问：“所以父王让我们兄弟不随嬴姓，是为了...”

“不完全是。”嬴政打断他，“你且听我继续说。”

嬴政亲政后，励精图治，用十年时间先后灭掉韩、赵、魏、楚、燕、齐六国，完成了统一大业。他自称“始皇帝”，希望秦朝能传至万世。

然而统一之后，如何治理这个庞大的帝国成为难题。六国贵族暗中反抗，百家思想难以统一，各地文字、货币、度量衡各不相同。

最让嬴政忧心的是，他的儿子们将来如何统治这个帝国？他们需要理解的不只是秦文化，还应该包容和吸收六国的精华。

“你出生那年，我正在推行书同文、车同轨的政策。”嬴政对扶苏说，“我给你取名‘扶苏’，取自《诗经·郑风》中的‘山有扶苏，隰有荷华’。扶苏是一种香木，象征繁荣昌盛。我希望你如香木般，让大秦帝国繁荣昌盛。”

“而‘胡亥’，”嬴政继续道，“他出生时，我正在考虑如何应对北方胡人。‘亥’字取自十二地支，代表水，水能克火，我希望他能克制胡人的烽火。同时，‘亥’也是猪年，寓意五谷丰登，六畜兴旺。”

扶苏恍然大悟，“所以弟弟们的名字都蕴含着父王对国家的期望和战略思考？”

嬴政点头，“将闾，取自‘将相和’，希望将来文武和睦；高，取自‘高山仰止’，期望他德行高尚。这些名字不仅是个标识，更是朕对江山社稷的寄托。”

就在这时，殿外传来通报声：“陛下，胡亥公子求见。”

八岁的胡亥蹦跳着进来，手里拿着一卷竹简，“父王父王，我今天学会了写自己的名字！您看！”他兴奋地展开竹简，上面歪歪扭扭地写着“胡亥”二字。

嬴政罕见地露出慈爱的笑容，摸了摸胡亥的头，“写得很好。不过你可知道为什么给你取名胡亥？”

胡亥眨着大眼睛摇头。

“因为北方有胡人，时常侵扰我大秦边境。”嬴政耐心解释道，“‘亥’代表水，水能克火。胡人南下常点燃烽火，朕希望你能如水一般，克制胡人的烽火，保卫大秦江山。”

胡亥似懂非懂地点头，“所以我的名字是打胡人的意思？”

“不仅是打败，更是理解和包容。”嬴政说，“你要了解胡人的文化和习俗，这样才能真正地治理他们。你的名字提醒你，大秦不只是中原人的大秦，也是所有归顺民族的秦。”

扶苏若有所思，“所以父王不让我们以嬴为名，是希望我们超越秦国的局限，成为真正意义上的天下共主？”

“正是如此。”嬴政赞许地看着长子，“嬴姓是我们的根本，但你们的名字代表着大秦的未来。扶苏，你可知为何朕给你取这个名字，还特别从《郑风》中选取？”

扶苏摇头。

“郑国虽小，但商业发达，文化繁荣。朕希望你将来的统治中，不仅能保持秦法的严谨，还能吸收郑国的商业智慧和文化包容。”嬴政站起身，走向悬挂的地图，“大秦帝国太大了，东至大海，西至羌戎，南达百越，北抵匈奴。治理这样的帝国，需要胸怀天下，而非固守秦地。”

他转身看着两个儿子，“你们的名字，是朕对你们未来的期望，也是对帝国未来的规划。扶苏，你性情温和，仁爱有加，朕希望你能够以德服人，如香木般让帝国繁荣；胡亥，你机敏好动，勇敢果断，朕希望你能镇守边疆，保家卫国。”

胡亥兴奋地挥舞着小拳头，“我要帮父王打胡人！”

嬴政和扶苏都笑了。

第三章：嬴政之思

嬴政抱起胡亥，“不只是打，更要理解和融合。就像朕统一文字，但不是消灭六国文字，而是取其精华，创制小篆。统一不是消灭差异，而是在差异中找到共同。”

对于嬴政的解读，胡亥应该多半不懂，打了个哈欠，“父王，我困了。”

嬴政笑了笑，“去吧，回去休息。记住，你的名字不仅是一个称呼，更是一份责任。”

胡亥行礼后蹦蹦跳跳地离开了。扶苏却没有走，他似乎还有问题要问。

“还有什么疑惑吗？”嬴政问道。

扶苏犹豫了一下，“父王，您刚才说，您最初随母姓赵。那么...您是否觉得，我们的名字中也应该体现母系的血脉？”

嬴政惊讶地看着儿子，随后露出欣慰的笑容，“你能想到这一层，很好。事实上，你们每个人的名字中都蕴含着母亲家族的文化。”

他又解释道：“扶苏，你的母亲是楚国公主，而《诗经》中的‘郑风’虽出自郑国，但在楚国广为流传；胡亥，他的母亲是匈奴与秦人的混血，‘胡’字既指北方民族，也致敬他的母亲；将闾，他的母亲来自齐国，‘将闾’取自齐国的军事传统...”

扶苏震惊不已。

他从未想过，父亲在这些看似简单的名字中，注入了如此多的心思和战略考量。

“统治一个帝国，需要在每一个细节上体现平衡和智慧。”嬴政语重心长地说，“就连名字，也可以是政治的延续。朕希望你们兄弟团结一心，各司其职，共同守护这个帝国。你们不同的名字，代表着帝国不同的方面，但都服务于同一个大秦。”

扶苏跪下行礼，“儿臣必不负父王期望。”

嬴政扶起儿子，“很晚了，去休息吧。记住今晚朕对你说的这些话。将来有一天，你会需要理解这一切。”

扶苏退出大殿，回头望去，只见父亲重新坐在案前，拿起一卷竹简，继续批阅。烛光将他的身影投射在墙上，显得无比庞大，却又莫名孤独。

走出宫殿，扶苏抬头望向星空。咸阳宫的夜空繁星点点，每一颗星都有属于自己的位置和名字，就像他和他的兄弟们。

他们有不同的名字，不同的命运，但都是秦始皇的儿子，都承载着父亲对帝国未来的期望。

“扶苏，”他轻声念着自己的名字，“山有扶苏，隰有荷华。”

而在殿内，嬴政放下竹简，走到窗前，望着长子远去的背影，眼中闪过一丝不易察觉的忧虑。

他希望儿子们能理解他的良苦用心，希望那些名字不仅是一个标识，更是一种纽带，连接起庞大帝国的方方面面。

他希望他的子孙能够超越狭隘的秦国观念，成为真正的天下共主。

但未来究竟如何，就连千古一帝的他，也无法完全预料。

他只知道，他为这个帝国，为他的子孙，已经倾注了所有心血。就连一个简单的名字，都蕴含着他对江山社稷的深远考量。