现代物理学中有一个极富争议的假说:“全息宇宙理论”。

根据这个理论，我们所见、所感受到的一切，其实都是从宇宙某个二维边界上所编码的信息中，产生出来的三维立体投影，换言之就是说，我们看到的宇宙是虚拟的。

科学家认为，我们每个人，其实都是通过自己的感官来理解这个世界，也就是说，我们对外界的认知完全是主观的，那么，像你家院子里那棵可爱的小树是绿色的，这句话到底是谁说的呢？

它其实只是光线和我们知觉之间玩出来的一场戏法罢了，如果你用红外线的灯照这棵树，它看起来就不会是绿色的，而是像吸收热能的深色系，甚至接近黑色的样子，而在紫外线底下，叶子会显得朦胧迷幻，散发出带点紫色光晕的蓝光，仿佛被来自异世界的神秘光芒包围着。

所以说，这棵树“真正的颜色”到底是什么颜色呢？

就像刚刚提过的那样，我们每个人心中所认为的“现实”，其实非常容易就会变成完全不同的样貌，而且有时候我们甚至还能看见那些根本不存在的东西。

那么如果我们所处的这个世界，其实跟我们眼中所见、脑中所想象的样子完全不同呢？

让我们开始怀疑这个世界是否真实的，正是我们最奇特的天体，黑洞。

霍金在1974年发表的论文中指出，这些潜藏在深空、宛如怪物般的黑洞，可能会像早晨的露水一样蒸发消失，甚至有可能吞噬整个宇宙，这个现象后来被称为霍金辐射，这是个震撼性的发现。

因为根据古典物理理论，黑洞被认为是会把一切吞噬并永远封存的“无期监狱”，但就在这里，出现了一个关于“信息”的大问题，如果黑洞最终会蒸发消失，那么那些掉进去的信息到底跑去哪里了呢？

根据量子力学的基本原则，信息是不可能凭空消失得无影无踪的，不过霍金在早期的论文中却主张，这些信息的确会完全消失，然而有位坚决反对他的人出现了，他就是理论物理学的顶尖人物，也是弦论创始人之一的伦纳德·萨斯坎德。

萨斯坎德主张，如果信息真的会消失，那整个量子物理的根基就会被摧毁，而这显然是不可能发生的事，他甚至表示：“如果霍金说的是对的，那我们整套自然法则的理论都要重写了。”

为了推翻霍金的说法，他反过来使用了霍金在1974年论文中提出的数学公式。

这就是那条关键的公式。

其中的S_BH，代表的是熵，也可以理解为黑洞所拥有的信息量，k_B是玻尔兹曼常数，数值大约是 1.38 × 10⁻²³ 焦耳除以开尔文，A 则代表黑洞事件视界的表面积，而ℓ_P 是普朗克长度，约为 1.6 × 10⁻³⁵ 米。

如果把这些系数和平方项先搁置一边，可以看出黑洞内的信息量不是和体积有关，而是和表面积成正比，在我们习惯的世界里，通常是体积越大，信息也越多，所以这种情况真是让人惊讶。

更让人惊讶的是，霍金竟然没发现这个重点，但萨斯坎德与另一位理论物理学家赫拉德·特霍夫特，却没有错过这个线索，他们提出了一个看似简单却深具意义的结论：黑洞里所有的信息，其实都储存在表面上。

这两位科学家也因此一起提出了“全息原理”这个理论，根据这个理论，掉进黑洞的信息并不会消失，而是像被刻在事件视界的表面上一样被保留下来。

那么所谓的“全息图”到底是什么？

全息图，是一种可以把三维物体信息储存在二维平面上的技术，只要打上正确的光，就能在表面重现立体效果，霍金长时间坚持自己的立场，始终不愿妥协，然而到了2004年，在都柏林举行的一场科学会议中，他突然宣称：“我找到了解法，信息其实是会被保存下来的。”

霍金也因此正式承认，自己当初说信息会消失的看法是错误的。

他进一步提出一种新的理论模型，虽然过程复杂又不对称，但认为信息会随着辐射一起离开黑洞，对萨斯坎德来说，这无疑是一场巨大的胜利，并不是说他赢了霍金这个人，而是象征着“物理学原则不可被破坏”这个信念的胜利。

后来萨斯坎德在他的著作《黑洞战争》中，生动又带点幽默地重述了这段过程。

他并没有责备霍金，相反地，他甚至说霍金是他最重要的灵感来源，并且坦言，若没有霍金那挑战性的悖论，这个理论根本不会出现，听到这一切，我不禁联想到爱因斯坦与弗里德曼之间的理论之争。

爱因斯坦在1915年完成了广义相对论的方程式，并在1917年为了让宇宙保持静态，引入了宇宙常数，但在1922年，弗里德曼根据这套方程式，证明了广义相对论其实允许宇宙不断膨胀。

爱因斯坦当时完全不接受这种说法，他甚至还暗示弗里德曼根本不懂数学，可是在哈勃的观测结果出现后，爱因斯坦坦承自己的模型是“他一生中最大的错误”，天才之间，总不太容易承认自己也会犯错。

我们把话题拉回到黑洞事件视界上的那个“全息图”，萨斯坎德和特霍夫特进一步提出了一个让全人类都震惊的问题，“如果这个机制能在黑洞中运作，那有什么理由不认为整个宇宙也遵循同样的原理呢？”

换句话说，他们质疑：我们整个宇宙会不会其实就是一个巨大的全息投影？

而这个“整个宇宙”，当然也包括我们人类在内，包括我自己，也包括正在看这部影片的你，你可能会想：那我这一生是不是其实都是假的？不过在这之前，我们得先搞清楚“假的”到底是指什么。

即使全息理论是正确的，也不代表我们根本不存在，或像《黑客帝国》那样其实在某个机器里沉睡。

更准确地说，它的意思是这样的：

我们所感受到的立体世界、有形的实体、三维的空间，可能其实都是来自宇宙边界某个表面上记录下的、更基本的物理法则所产生的投影，换句话说，我们之所以能认知到立体与物质，也许只是因为某些深层的信息被储存在宇宙某处的边界上。

所以，这种“幻觉”，指的是形状和外观的假象，而不是内容本身的虚假，你可以想象一个投影在塑料片上的普通全息图作为例子。

看，那边好像有一朵立体的玫瑰漂浮在空中，但走近一看就会发现，那朵玫瑰根本不是真实存在的，它其实不在空间中，然而它却确实作为某种信息的“影像”存在于那张表面上，而我们人类，也许就是类似的存在。

有可能，我们只不过是某种更深层的数学结构所展现出来的形态，而我们的身体、思想与情感，也只是这些信息内部所投射出来的影子，如果我们真的认真看待这个观点，会发现它其实会引出许多非常惊人的哲学结论。

举例来说，所谓的“物质”也许根本不是一切的根本，而整个现实世界，其实是由信息、结构与数学间的关系所构成的，就连我们的“意识”，也可能只是一种全息式的投影结果。

接下来让我们再更深入探讨下去，假如我们真的是全息投影，那“死亡”或许也只是某段影像的“投影被暂停”，而不是信息完全消失，这时候我们就会发现，这种观念竟然跟某些宗教哲学中的概念很像，比如轮回转世，或者灵魂作为一种信息形态的永存。

阿根廷的理论物理学家胡安·马尔达西那认为，所谓的宇宙全息说目前仅能适用于一种特定情况：空间本身具有负曲率的时候，这种空间如果画成图，会像马鞍那样的形状，更精确地说，是一种多维度、双极形状的横截面。

在那样的空间中，是可以清楚定义出所谓“宇宙边界”的，也就是可以实际对应到全息图的地方，可根据我们现在掌握的观测数据来看，我们这个宇宙基本上是接近平坦的，并没有呈现出负曲率的弯曲。

因此马尔达西那的这套理论，很难直接应用到我们目前所处的宇宙当中，更何况我们这个宇宙本身并没有一般意义上的空间边界，取而代之的，是像“事件视界”这样的界线，或是过去与未来之间的抽象边界。

而这些模糊又抽象的边界，也让我们很难在这里建立起明确的全息对应关系，更重要的是，这整个理论到目前为止，还处在纯粹理论推导的阶段，关于“宇宙本身具有全息性”这件事，目前没有任何实验能够直接证实。